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Mise au point : CHARLES DE FOUCAULD, LES CHRETIENS ET
LES MUSULMANS

Gric International
Par Jean-Francois SIX (11,

Si I'on étudiait la place que I'lslam tenait en France il y a un siécle dans le monde politique,
dans les journaux, dans 'opinion publique, et celle qu’il y tient aujourd’hui, il n’y aurait guére de
comparaison possible : I'lslam est infiniment plus présent dans les esprits aujourd’hui qu’hier.
Objet de recul ou de fascination, d’aversion ou d’approche en sympathie, de rejet ou
d’acceptation, I'lslam, début du XXléme siécle, existe en France a travers la présence de
nombreux musulmans sur notre sol, de nationalité frangaise pour la plupart, a travers le
retentissement que produisent sur nous les communautés, la pensée, les réactions
musulmanes venant du monde entier.

Il y a cent ans, la France avait des colonies ; les plus proches, les trois pays d’Afrique du Nord, étaient
essentiellement peuplés de musulmans ; ils étaient un peu plus de 4 millions ; ils étaient « sujets frangais » et non
pas « citoyens frangais » ; 5000 d’entre eux, surtout Kabyles, travaillaient en France. Il y a, aujourd’hui en France, 4
millions de musulmans venus d’Afrique du Nord. Qui pourrait ignorer ces changements de situation et de
perspective ? Et ces nouvelles données d’ensemble ne peuvent que nous rendre bien précautionneux afin d’éviter
de juger inconsidérément avec nos yeux d’aujourd’hui la réalité d’il y a un siécle en y projetant nos préoccupations
actuelles. C’est dire a quel point il faut évaluer avec discernement les paroles et les actes de nos prédécesseurs. En
1887, Jules Ferry, le pére de I'école, est président du Conseil ; il est, lui, grand patriote, « accusé de haute trahison
» par Clémenceau et renversé ; ce républicain integre, qui veut planter le plus loin possible le drapeau frangais,
redonner a son pays sa fierté aprés le désastre de 1870, a trouvé beaucoup de soutiens, entre autres la Société de
Géographie, pour réaliser son projet : il veut d’abord faire « ceuvre civilisatrice » ; mais il a lancé une malheureuse
expédition au Tonkin qui a échoué ; c’en est fait de lui ; alors que ce vosgien est profondément attaché a I'Alsace et
la Lorraine, Clémenceau pense qu'il veut, par des conquétes outre-mer, faire oublier aux Frangais les provinces
perdues.

Un texte tronqué et hors contexte.

C’est dans ce contexte politique que le jeune officier Charles de Foucauld, né a Strasbourg, exilé de son Alsace a
12 ans aprés la défaite de 1870, a réalisé, au début des années 80, a la suite de l'officier Savorgnan de Brazza et
d’autres explorateurs, une étonnante « reconnaissance au Maroc » ; il s’est, pendant prés d’'un an immergé dans un
monde essentiellement musulman ; plus tard, en 1901, devenu prétre, il s'immergera dans les territoires sahariens
en cours de colonisation et y sera sans cesse, jusqu’a sa mort en 1916, au contact de I'lslam. C’est dans le contexte
politique qui est le nétre aujourd’hui que nous sommes, nous, immergés. Jules Ferry, Clémenceau, Foucauld étaient
dans leur époque et, pour les comprendre, nous avons a replacer leurs propos, leurs faits et gestes dans celle-ci ;
isoler une parole venant d’eux, en faire un en-soi hors contexte, c’est s’égarer. « Avec deux lignes de I'écriture de
’homme le plus instruit, on peut le faire pendre », aurait dit Richelieu. Le Iégislateur frangais a tenu compte de ce
danger d’écrire en reconnaissant a tout auteur un droit moral en vertu duquel toute citation doit étre justifiee par le
caractere de I'ceuvre et ne peut étre détournée de son sens par un contexte qui pourrait préter a confusion. Ce ne
sont pas deux lignes mais une page de Charles de Foucauld qui est citée depuis quelques années hors de son
contexte ; elle est publiée, pour les besoins de leur cause, a la fois par des nostalgiques de I'Algérie francaise et par
des islamophobes, dans un moment ou, comme le dit Alfred Grosser (La Croix 20 janvier 2010), « I'anti-islamisme
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prend de plus en plus les formes qu’avait I'antisémitisme virulent ».

Il est important de faire un travail de vérité a propos de cette page qui est manifestement instrumentalisée. Cette
page est un passage d’'une lettre que Charles de Foucauld a écrite quatre mois avant sa mort. Cette page n’est
donc qu’'un extrait, lequel tient en une page dactylographiée. Il faut souligner qu’on n’est en présence que d’un
extrait : la lettre ou il se trouve est trois fois plus longue ; la page qui est citée est donc une partie tronquée : elle
vient aprés une premiére partie et une troisieme partie, aussi importantes qu’elle, qui 'encadrent et en bonne partie
I'expliquent

Voici la lettre dans son intégralité :

Tamanrasset, par Insalah, via Biskra, Algérie 29 juillet 1916

Monsieur,

Je vous remercie infiniment d’avoir bien voulu répondre a ma lettre, au milieu de tant de travaux, et si
fraternellement. Je pourrais, m’écrivez-vous, vous dire utilement la vie de missionnaire parmi les populations
musulmanes ; mon sentiment sur ce qu’on peut attendre d’une politique qui ne cherche pas convertir les musulmans
par 'exemple et par 1’éducation, et qui par conséquent maintient le mahométisme, enfin, des conversations avec
des personnages du désert sur les affaires d’Europe et sur la guerre.

1. Vie du missionnaire parmi les populations musulmanes

Habituellement chaque mission comprend plusieurs prétres, au moins deux ou trois ; ils se partagent le travail qui
consiste surtout en relations avec les indigénes (les visiter et recevoir leurs visites) ceuvres de bienfaisance
(aumobnes, dispensaires) ; ceuvres d’éducation (écoles d’enfants, école du soir pour les adultes, ateliers pour les
adolescents) ; ministére paroissial (pour les convertis et ceux qui veulent s’inscrire dans la religion chrétienne). Je
ne suis pas en état de vous décrire cette vie qui, dans ma solitude au milieu de populations trés disséminées et
encore trés éloignées d’esprit et de coeur, n’est pas la mienne... Les missionnaires isolés comme moi sont fort
rares. Leur réle est de préparer la voie, en sorte que les missions qui les remplaceront trouvent une population amie
et confiante, des Ames quelque peu préparées au christianisme, et, si faire se peut, quelques chrétiens. Vous avez
en partie décrit leurs devoirs dans votre article : « Le plus grand service » (Echo de Paris, 22 janvier 1916).

Il faut nous faire accepter des musulmans, devenir pour eux I'ami sdr, a qui on va quand on est dans le doute ou la
peine, sur I'affection, la sagesse et la justice duquel on compte absolument. Ce n’est que quand on est arrivé la
qu’on peut arriver a faire du bien a leurs ames. Inspirer une confiance absolue en notre véracité, en la droiture de
notre caractére, et en notre instruction supérieure, donner une idée de notre religion par notre bonté et nos vertus,
étre en relations affectueuses avec autant d’ames qu’on le peut, musulmanes ou chrétiennes, indigénes ou
francaises, c’est notre premier devoir : ce n’est qu’aprés I'avoir bien rempli, assez longtemps, qu’on peut faire du
bien. Ma vie consiste donc a étre le plus possible en relation avec ce qui m’entoure et a rendre tous les services que
je peux.

A mesure que l'intimité s’établit, je parle, toujours ou presque toujours en téte a téte, du bon Dieu, brievement,
donnant a chacun ce qu'’il peut porter, fuite du péché, acte d’amour parfait, acte de contrition parfaite, les deux
grands commandements de I'amour de Dieu et du prochain, examen de conscience, méditation des fins derniéeres,
a la vue de la créature penser a Dieu, etc., donnant a chacun selon ses forces et avancant lentement, prudemment.
Il y a fort peu de missionnaires isolés faisant cet office de défricheur ; je voudrais qu’il y en eut beaucoup : tout curé
d’Algérie, de Tunisie on du Maroc, tout aum®onier militaire, tout pieux catholique laic (a 'exemple de Priscille et
d’Aquila), pourrait I'étre.

Le gouvernement interdit au clergé séculier de faire de la propagande anti-musulmane ; mais il s’agit de propagande
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ouverte et plus ou moins bruyante : les relations amicales avec beaucoup d’indigénes, tendant a amener lentement,
doucement, silencieusement, les musulmans a se rapprocher des chrétiens devenus leurs amis, ne peuvent étre
interdites par personne. Tout curé de nos colonies pourrait s’efforcer de former beaucoup de ses paroissiens et
paroissiennes a étre des Priscille et des Aquila. Il y a toute une propagande tendre et discrete a faire auprés des
indigénes infidéles, propagande qui veut avant tout de la bonté, de 'amour et de la prudence, comme quand nous
voulons ramener a Dieu un parent qui a perdu la foi ... Espérons qu’apres la victoire nos colonies prendront un
nouvel essor. Quelle belle mission pour nos cadets de France, d’aller coloniser dans les territoires africains de mére-
patrie, non pour s’y enrichir, mais pour y faire aimer la France, y rendre les ames frangaises et surtout leur procurer
le salut éternel, étant avant tout des Priscille et des Aquila !

2. Comment franciser les peuples de notre empire africain

Ma pensée est que si, petit a petit, doucement, les musulmans de notre empire colonial du nord de I'Afrique ne se
convertissent pas, il se produira un mouvement nationaliste analogue a celui de la Turquie : une élite intellectuelle
se formera dans les grandes villes, instruite a la francaise, sans avoir I'esprit ni le coeur frangais, élite qui aura perdu
toute foi islamique, mais qui en gardera I'étiquette pour pouvoir par elle influencer les masses ; d’autre part, la
masse des nomades et des campagnards restera ignorante, éloignée de nous, fermement mahométane, portée a la
haine et au mépris des Frangais par sa religion, par ses marabouts, par les contacts qu’elle a avec les Frangais
(représentants de l'autorité, colons, commergants), contacts qui trop souvent ne sont pas propres a nous faire aimer
d’elle. Le sentiment national on barbaresque s’exaltera dans I'élite instruite : quand elle s’en trouvera I'occasion, par
exemple lors de difficultés de la France au dedans ou au dehors, elle se servira de I'lslam comme d’un levier, pour
soulever la masse ignorante, et cherchera a créer un empire africain musulman indépendant.

L'empire Nord-Ouest-Africain de la France, Algérie, Maroc, Tunisie, Afrique occidentale francgaise, etc., a 30 millions
d’habitants ; il en aura, grace a la paix, le double dans cinquante ans. Il sera alors en plein progrés matériel, riche,
sillonné de chemins de fer, peuplé d’habitants rompus au maniement de nos armes, dont I'élite aura recu
l'instruction dans nos écoles. Si nous n'avons pas su faire des Francais de ces peuples, ils nous chasseront. Le seul
moyen qu'ils deviennent Francais est qu’ils deviennent chrétiens. Il ne s’agit pas de les convertir en un jour ni par
force : mais tendrement, discrétement, par persuasion, bon exemple, bonne éducation, instruction, grace a une
prise de contact étroite et affectueuse, ceuvre surtout de laics frangais qui peuvent étre bien plus nombreux que les
prétres et prendre un contact plus intime. Des musulmans peuvent-ils étre vraiment francais ?

Exceptionnellement, oui. D’'une maniére générale, non. Plusieurs dogmes fondamentaux musulmans s’y opposent ;
avec certains il y a des accommodements ; avec 'un, celui du mehdi, il n’y en a pas ; tout musulman, (je ne parle
pas des libre-penseurs qui ont perdu la foi), croit qu’a I'approche du jugement dernier le mehdi surviendra, déclarera
la guerre sainte, et établira I'islam par toute la terre, aprés avoir exterminé ou subjugué tous les non-musulmans.
Dans cette foi, le musulman regarde I'islam comme sa vraie patrie et les peuples non musulmans comme destinés
a étre tét ou tard subjugués par lui musulman ou ses descendants ; s’il est soumis a une nation non musulmane,
c’est une épreuve passageére ; sa foi 'assure qu’il en sortira et triomphera a son tour de ceux auxquels il est
maintenant assujetti ; la sagesse I'engage a subir avec calme son épreuve ; « I'oiseau pris au piége qui se débat
perd ses plumes et se casse les ailes ; s'il se tient tranquille, il se retrouve intact le jour de la libération », disent-ils ;
ils peuvent préférer telle nation a une autre, aimer mieux étre soumis aux Frangais qu’aux Allemands, parce qu’ils
savent les premiers plus doux ; ils peuvent étre attachés a tel ou tel Frangais, comme on est attaché a un ami
étranger ; ils peuvent se battre avec un grand courage pour la France, par sentiment d’honneur, caractére guerrier,
esprit de corps, fidélité a la parole, comme les militaires de fortune des XVle et XVlle siécle : mais d’'une fagcon
générale, sauf exception, tant qu'ils seront musulmans, ils ne seront pas francais, ils attendront plus ou moins
patiemment le jour du mehdi, en lequel ils soumettront la France.

De la vient que nos Algériens musulmans sont si peu empressés a demander la nationalité frangaise : comment
demander a faire partie d’'un peuple étranger qu’on sait devoir étre infailliblement vaincu et subjugué par le peuple
auquel on appartient soi-méme ? Ce changement de nationalité implique vraiment une sorte d’apostasie, un
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renoncement a la foi du mehdi... — 3. Conversation avec des personnages du désert sur les affaires de I'Europe et
sur la guerre Je n’en ai pas. Je n’ai jamais cessé de dire aux indigénes que cette guerre est chose sans gravité ;
deux gros pays ont voulu en manger deux petits ; les autres gros pays, tel que les Anglais, les Russes et nous, leur
font la guerre non seulement pour empécher cette injustice, mais pour oter a ces deux voleurs la force de
recommencer ; quand ils seront bien corrigés et affaiblis, on leur accordera la paix : cela durera ce que cela durera,
le résultat ne présente aucun doute, et nous avons I'habitude d’aller lentement mais slrement... Les gens de ce
pays reculé sont d’une telle ignorance que tout détail supplémentaire les induirait en erreur : ils ne comprendraient
pas, et se feraient des idées fausses.

La main-d’ceuvre polonaise

Votre article sur la main-d'ceuvre étrangére (Echo de Paris du 28 mai 1916), et ce que vous y dites avec tant de
vérité des Polonais me porte a vous parler d’'un ami... qui a consacré sa vie a I'étude et au relévement de la
Pologne, sa patrie, il travaille a la relever surtout par la pureté des mceurs, l'austérité de la vie et le renoncement a
l'alcool. Voyant avec douleur beaucoup de Polonais partir annuellement pour 'Amérique ou ils perdent leurs ames, il
cherche a détourner ce mouvement d’émigration vers la France et les colonies frangaises du Nord de I'Afrique,
Algérie, Maroc, Tunisie.

Depuis trois ou quatre ans, il a fait parvenir des propositions a ce sujet aux autorités frangaises d’Algérie et du
Maroc, offrant de diriger sur ces pays des familles choisies de Polonais. Rien de ce qu'il a proposé n’a été exécuté
jusqu’a présent. L’heure viendra peut-étre bientdt de reprendre son idée et de I'appliquer non seulement a I'Algérie,
a la Tunisie et au Maroc, mais aussi a la France...

Les Kabyles

Comme vous, je désire ardemment que la France reste aux Frangais et que notre race reste pure. Pourtant je me
réjouis de voir beaucoup de Kabyles travailler en France ; cela semble peu dangereux pour notre race, car la
presque totalité des kabyles, amoureux de leur pays, ne veulent que faire un pécule et regagner leurs montagnes. Si
le contact de bons chrétiens établis en Kabylie est propre a convertir et a franciser les Kabyles, combien plus la vie
prolongée au milieu des chrétiens de France est-elle capable de produire cet effet !

Les berbéres marocains, fréres des Kabyles, sont encore par trop rudes ; ils seront pareils aux Kabyles, quand eux,
ils auront soixante ans de domination frangaise. Saint Augustin aimait la langue punique, parce que, disait-il, c’était
la langue de sa mére : qu’était la race de sainte Monique dont la langue était la punique ? La race berbére ? Si la
race berbére nous a donné sainte Monique et en partie saint Augustin, voila qui est bien rassurant. N'empéche que
les Kabyles ne sont pas aujourd’hui ce qu’étaient leurs ancétres du IVé siécle : leurs hommes ne sont pas ce que
nous voulons pour nos filles ; leurs filles ne sont pas capables de faire les bonnes méres de famille que nous
vou1lons. Pour que les Kabyles deviennent frangais, il faudra pourtant que des mariages deviennent possibles entre
eux et nous : le christianisme seul, en donnant méme éducation, mémes principes, en cherchant a inspirer mémes
sentiments, arrivera avec le temps, a combler en partie 'abime qui existe maintenant. En me recommandant
fraternellement a vos priéres, que nos Touaregs, et en vous remerciant encore de votre lettre, je vous prie d’agréer
'expression de mon religieux et respectueux dévouement.

Votre humble serviteur dans le coeur de Jésus. Charles de Foucauld.

Cette lettre a été publiée, en son entier, aprés la mort de Foucauld, en 1917, par son destinataire, René Bazin.
Celui-ci, de 'Académie francaise, était alors président de la Corporation des publicistes chrétiens ; il publie in
extenso cette lettre, qu’il avait donc regue lui-méme de Foucauld, dans le Bulletin du Bureau catholique de Presse,
n° 5, octobre 1917. Il a fait précéder le contenu de la lettre de Foucauld par une introduction (non signée) ou il est
indiqué que son auteur a été récemment « assassiné, trés certainement en haine du Christ et de la France ».
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Le « trés certainement » est excessif : on notera que I'Eglise, en 2005, n’a pas retenu le bienheureux Foucauld
comme martyr. Quand il publie en octobre 1917 cette lettre datée du 29 juillet 1916, René Bazin a déja été sollicité
par L. Massignon, six mois plus t6t, pour écrire une biographie de Foucauld et il est en train de la mettre en ceuvre.

Celle-ci paraitra chez Plon en 1921 sous le titre Charles de Foucauld explorateur du Maroc, ermite au Sahara 21,

Pourquoi Foucauld était-il entré en contact avec Bazin ? |l souhaitait depuis longtemps lui écrire pour une demande
précise. En 1907, Foucauld qui depuis 1904 sillonnait le Sahara ou, contrairement au titre de Bazin, il n’était en rien
un ermite, et qui connaissait I'Afrique du Nord depuis 1881, avait pris conscience de 'ampleur des problémes de
I'Algérie et des oasis sahariennes ; il s’en était ouvert, entre autres, a son pére spirituel I'abbé Huvelin ; par exemple
dans une lettre du 22 novembre 1907, regrettant vivement I'impéritie des Frangais par rapport aux autochtones (on
disait, sans que le mot soit alors péjoratif : « indigénes ») : « Les civils ne cherchent la plupart qu’a augmenter les
besoins des indigénes, pour tirer d’eux plus de profit, ils cherchent leur intérét personnel uniquement ; les militaires
administrent les indigénes en les laissant dans leur voie, sans chercher sérieusement a leur faire faire des progres
». Il concluait : « De sorte que nous avons la plus de trois millions de musulmans depuis plus de 70 ans pour le
progrés moral desquels on ne fait pour ainsi dire rien, desquels le million d’Européens habitant I'Algérie vit
absolument séparé, sans le pénétrer en rien, trés ignorant de tout ce qui les concerne, sans aucun contact intime

avec eux, les regardant toujours comme des étrangers et la plupart du temps comme des ennemis. (31

Que faire pour ces peuples ? Foucauld estime que c’est |a une attitude intolérable ; il invoque « la fraternité que
personne ne nie » — que ce soit la fraternité républicaine, que ce soit la fraternité chrétienne — cette « fraternité qui
trace des devoirs bien différents ». Et devant cette situation, pensant a I'Algérie et a d’autres colonies, au « mal »
qui s’y fait, rappelant « ce devoir envers ces peuples qu’on n’accomplit pas », il confie a 'abbé Huvelin qu’il
souhaite « un bon livre » « écrit par un laic », un livre « facile a lire », qui « montre la voie a suivre » ; il ajoute a
'abbé Huvelin qu’il a pensé a un nom : René Bazin. Dans les années qui suivent, la situation ne change pas ; en
1912 Foucauld écrit : « On les a maintenus dans la soumission et rien de plus. Si la France n’administre pas mieux
les indigénes de sa colonie qu’elle ne I'a fait, elle la perdra et ce sera un recul de ces peuples vers la barbarie avec
perte d’espoir de christianisme pour longtemps ». Les choses s’aggravent méme du fait de la guerre. L'occasion,
pour Foucauld, de s’adresser directement a Bazin va se présenter.

Rappelons que la guerre éclate en 1914, que la bataille de Verdun dure quasiment toute 'année 1916 et que la
correspondance entre Bazin et Foucauld se situe dans ce contexte ou la France est extrémement angoissée sur
l'issue de la guerre. Méme si, comme on l'a dit (J. Morienval, art. R. Bazin, in Catholicisme, 1948), R. Bazin a été un
écrivain « timide devant son temps », il s’est pourtant beaucoup intéressé aux questions d’actualité. Répondant a
Foucauld, il va lui écrire en I'interviewant en journaliste, lui posant trois questions :

1. Quelle est la vie des missionnaires parmi les populations musulmanes
2. Comment franciser les peuples de notre empire africain

3. Quel est le contenu des conversations avec des personnages du désert sur les affaires de I'Europe et sur la
guerre. »

Dans le Bulletin d’octobre 1917, en publiant intégralement la réponse de Foucauld, Bazin réintroduira en sous-titres
ces trois questions, ceci pour simplifier la lecture de la longue réponse de Foucauld. Inutile de parler ici du troisieme
point ; Foucauld répond en effet au sujet des ces « conversations » : « Je n’en ai pas ». Il ne voit pas comment il
pourrait expliquer ce qui se passe aux « gens de ce pays reculé » et d’'une extréme « ignorance », ils n’y
comprendraient rien. Il ajoutera, aprés cette troisieme partie trés bréve, un long paragraphe sur une émigration
possible de Polonais pour I'Afrique du Nord (plutdt que « pour '’Amérique ou ils perdent leurs ames »), et un autre
paragraphe, dont nous reparlerons, sur le fait que « beaucoup de Kabyles viennent travailler en France ». Franciser
ces peuples ?

Prenons donc le deuxiéme point de la lettre de Foucauld. C’est celui qui, depuis quelques années, a été reproduit

plusieurs fois et présenté comme si c’était toute la lettre du 29 juillet 1916 ; publication qui est le fait de médias a
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tendance d’extréme-droite ; ainsi par exemple, il y a quelques années, sur le site www.occidentalis.com, le texte a
été publié a I'appui de leur thése qu'’ils citérent : « Pour que I'Occident ne devienne jamais une terre d’lslam. »
Notons que ce texte fait I'objet actuellement d’'une grande diffusion en cette année 2010 ou le gouvernement
frangais a lancé un débat sur I'identité nationale, initiative applaudie par M. Le Pen qui y a vu une tribune pour
mettre en garde contre les musulmans établis en France. « Comment franciser ? » interroge Bazin ; il ne pose pas
une question préalable : « Faut-il franciser ? » car, pour lui, comme pour Jules Ferry jadis, il n’y a aucun doute : la
République frangaise a une mission civilisatrice, elle doit donc « franciser » ces peuples arriérés, leur apporter le
caractére francgais tout particuliérement par I'instruction. Mais cela ne signifie nullement donner a ces populations la
nationalité frangaise et I'égalité qui en découle ; si le fameux décret d’Adolphe Crémieux, en 1870, a permis aux
Juifs d’Algérie d’accéder au statut de citoyen francgais, la plupart des Francgais d’Algérie et de France veulent éviter
plus que tout que ces populations obtiennent les mémes droits. Napoléon Il avait révé d’'un « royaume arabe »,
d’une association libre de celui-ci avec la France : il s’était heurté a la fois aux Francais d’Algérie et a une gauche

jacobine qui méprise les Arabes au nom de la « civilisation » []. Quelle est Ia-dessus la position de Foucauld ? I
veut, il 'a répété constamment, que ceux qu’il n’a cessé de rencontrer depuis plus d’un quart de siécle en Afrique du
Nord soient « nos égaux ». lIs ne le sont pas ? qu’ils le deviennent et qu’on les aide a le devenir. Plus précisément,
la conception de Foucauld par rapport a ce probléme s’exprime a travers une métaphore, non pas paternaliste
comme on pourrait le juger trop vite, mais familiale. Pour lui, comme il I'écrit dans les derniers chapitres du
Directoire, un vade-mecum qu’il compose en 1909 pour les membres de I'UNION, la confrérie qu’il veut fonder, pour
lui, « la patrie est I'extension de la famille [...] et les colonies de la patrie font partie de la grande famille nationale ».

La France et les colonies sont des enfants de cette « grande famille », des enfants qui sont égaux en droit et doivent
devenir tels dans la réalité. Des parents doivent tout faire, s’ils ont un enfant arriéré, pour combler son retard, le
mettre a niveau de leurs autres enfants ; il faut — et Foucauld montre la qu’il n’est pas, comme on I'a dépeint, un
aristocrate d’ancien régime mais un véritable républicain — que tous ces enfants soient véritablement égaux, que la
France et les colonies fassent partie d’'un ensemble ou tous sont sur un méme pied d’égalité. Comment réaliser
cette égalité ? Par le progrés. Pendant autant de temps que la France aura des colonies, son devoir est de faire en
sorte que les colonies puissent devenir, peu a peu, des égaux par rapport aux Francgais, des fréres non par le sang,
bien sar, ni par les sentiments, mais par I'égalité ; 'égalité non seulement de droit mais de fait et ceci grace au
progres : « Je suis persuadé, écrit-il le 4 mars 1916, neuf mois avant sa mort, que ce que nous devons chercher
pour les indigénes de nos colonies, ce n’est ni I'assimilation rapide, elle est impossible, I'assimilation demandant
des générations et des générations, ni la simple association, qui n’est pas propre a produire, par elle-méme, les
progrés de nos administrés, ni leur union sincére avec nous, mais le progrés qui sera trés inégal et devra étre
cherché par des moyens souvent bien différents dans nos colonies si variées, mais doit étre constamment le but

poursuivi ». Progrés sur trois plans : « Progrés intellectuel, moral et matériel », dit-il [°].

Le triple « progrés » pour ces peuples

Ce progrés aux trois dynamiques indissociables, on a vu qu’il le requiert de la population européenne qui se trouve
en Afrique du Nord. On a lu sa pensée : ainsi, pour lui, depuis 80 ans que la France est en Algérie et aujourd’hui en
1907, « on n’y fait rien pour les indigénes », dit-il, renvoyant d’ailleurs dos a dos civils et militaires, les mettant
devant leurs immenses responsabilités ; Jules Ferry voulait apporter I'instruction, entre autres ; or, en 1907, a peine
2% des enfants algériens sont scolarisés. Et en 1901, dés son arrivée a Beni Abbés, dans le sud-algérien, Foucauld
avait constaté stupéfait, une réalité révoltante : « Ici, hélas, I'esclavage fleurit comme il y a deux mille ans, au grand
jour, sous les yeux et avec la permission du gouvernement frangais », écrit-il dés son arrivée, le 8 janvier 1902 a
Marie de Bondy.

Il accueille alors chez lui des esclaves, rachéte quelques-uns d’entre eux, mais c’est la situation politique qu’il faut
changer : « Je ne cache pas a mes amis frangais que cet esclavage est une injustice, une immoralité monstrueuse
». Et dans cette méme lettre a son supérieur ecclésiastique, Mgr Guérin, il cite nommément le gouverneur militaire
de la région et son adjoint : « C’est par ordre du général Risbourg, ordre confirmé par le colonel Billet, que
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I'esclavage est maintenu ». Le 7 février, il écrit en France, au pére abbé de la Trappe Notre-Dame des Neiges « il
faut dire — ou faire dire par qui de droit — « non licet » ; « Vae vobis hypocritee » qui mettez sur les timbres et partout
« liberté, égalité, fraternité, droits de 'homme » et qui rivez aux fers des esclaves, qui condamnez aux galéres ceux
qui falsifient vos billets de banque et qui permettez des voler des enfants a leurs parents ». Il s’attaque au nceud du
probléme : la loi méme qui permet I'esclavage, ou plutdt a ce qui fait loi dans la région, en I'occurrence la
déclaration formelle du général Risbourg : « Elle est le « code noir » dans la Saoura et fait loi », écrit-il a Mgr

Guérin. Il contribuera a faire supprimer en partie I'esclavage quelques années plus tard 61 or, ce progrés
fondamental, il I'a obtenu en invoquant les principes mémes de la République francaise en méme temps que le
commandement évangélique « Aimer le prochain comme soi-méme », I'essentiel étant pour lui la libération des
étres, le développement des peuples ; ce devenir de progrés qui est pour lui premier ; de la méme maniére, chez
les Touaregs, il ne cessera de promouvoir I'égalité entre tous, travaillant a défaire le systéme des castes qui y
existe, donnant toute leur place aux « imrad » face aux chefs ; les « imrad », c’est-a-dire ceux qu’il appelle les «
plébéiens », ceux d’ailleurs a qui il fait d’abord confiance pour I'avenir, pour le progres.

Dans la question de I'esclavage, il s’éléve contre les autorités frangaises mais il met en méme temps en cause
d’autres autorités : les marabouts musulmans qui ont eux-mémes des esclaves et veulent perpétuer la situation : «
Ceux qui ont énormément d’esclaves, ce sont les nomades et les marabouts : les uns et les autres ne travaillent
jamais » ; il ajoute ironiquement : « En libérant leurs esclaves, on les fera travailler un peu, ce qui les améliorera
dans la méme proportion ». Il n’est pas plus tendre envers les uns qu’envers les autres, envers ceux qui
représentent la République et la bafouent en autorisant I'esclavage, comme envers les tenants de I'lslam qui
pratiquent sans vergogne I'esclavage. Il dénonce les uns et les autres avec la méme vigueur, a la géne d’ailleurs de
ses supérieurs ecclésiastiques et de certains de ses amis militaires haut placés qui préféreraient, politiquement,
plus de retenue, plus d’accommodement. Il y a « musulmans » et « musulmans » S'il critique des Francais et des
Musulmans peu fidéles, dans les faits, soit a leur devise républicaine, soit a leur croyance, il reste qu’il admire la
République lorsqu’elle accomplit une ceuvre de « progres » et I'lslam lorsqu’il anime des hommes de foi profonde.
Et c’est un progrés quand des populations, sous régime frangais, peuvent vivre plus de justice : « Elles doivent étre
sous un régime de justice, elles ont droit a I'équité sociale, a la suppression des castes, a 'abolition des abus, et a
la protection contre toute violence injuste et toute exaction » (au capitaine Gardel, 24 aolt 1913). Quant a la foi
islamique il en reconnait la grandeur. Son ami Laperrine dira de lui, au sujet de I'exploration qu’il avait réalisée au
Maroc, en 1883-84, tandis qu'’il était incroyant : « Il admirait la force que tous ces Marocains puisaient dans leur foi
». Et lui-méme, en 1901, peu aprées son ordination sacerdotale, écrira a son ami Castries, grand spécialiste de
I'lslam, se référant a cette année d’exploration : « I'lslam a produit en moi un profond bouleversement. La vue de
cette foi, de ces ames vivant dans la continuelle présence de Dieu m’a fait entrevoir quelque chose de plus grand et
de plus vrai que les occupations mondaines ».

Cette foi I'a méme attiré au point de lui faire songer a s’y convertir : « Lislamisme est extrémement séduisant : il m’a
séduit a I'excés », écrit-il encore a Castries ; et il lui donne les raisons de cette attirance : « Lislamisme me plaisait
beaucoup avec sa simplicité, simplicité de dogme, simplicité de hiérarchie, simplicité de morale ». Il y a aussi, pour
le séduire, la beauté, celle des paysages orientaux, des nuits, de la langue elle-méme, I'arabe, langue du Coran.
Foucauld, comme d’autres Européens fascinés par cette beauté simple et ces splendeurs, aurait pu se convertir a
cet Islam qu’il admirait. S’il ne I'a pas fait, c’est sans doute parce que dans sa vie recluse a Paris pour préparer le
récit de son exploration, et tandis qu’il se forgeait en méme temps une vie d’ascétisme pour d’autres expéditions,
ses lectures autour de I'lslam lui ont fait voir une image du Prophéte Mahomet qui ne correspondait pas a ce qui
était désormais son idéal : une « vertu » au sens paien, un stoicisme radical. Et par ailleurs, il avait un sens trés
noble de la femme : celui qu'on a défini encore récemment comme un « débauché notoire » (A. de Larminat, Figaro
Littéraire, octobre 2009) a été, en réalité, dans ses fétes et ses rares liaisons, d’une courtoisie et d’une correction
rares envers les femmes qu’il a rencontrées ; il a récusé la place de la femme dans I'lslam, tout autre que celle,
majeure, qu’il pouvait constater dans sa propre famille ; plus que tout, peut-étre, pour le détourner de I'lslam et le
faire accéder de nouveau au christianisme de son enfance, y a-t-il eu « la bonté maternelle » de sa cousine qu’il
cbtoyait durant sa vie trés austére ou il préparait Reconnaissance au Maroc, une cousine aussi intelligente que
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discréte, aussi spirituelle que raffinée. A coté de cet Islam de grandeur et de beauté qu'il n’a cessé d’admirer, il y a
un autre Islam moins éleve, qu'’il a rencontré jadis et qu’il a continué de rencontrer jusqu’a sa mort ; a cété de ces
musulmans fervents qu’il a estimés, qu’ils soient humbles ou hommes de pouvoir comme Moussa, 'aménokal du
Hoggar, qui s’était converti et était devenu un trés pieux musulman, il y a d’autres musulmans qu’il a vu préner une
religion close, fermée, sinon fanatique.

Si on veut bien lire de prés la deuxiéme partie du texte de la lettre de juillet 1916 a Bazin, on apergoit que, dans ces
tenants d’'un Islam trés fermé, il discerne deux catégories : d’abord, quelques-uns, qui commencent déja a poindre,
une « élite », « ayant perdu toute foi islamique mais qui en gardera I'étiquette pour pouvoir par elle influencer les
masses » ; et, ensuite, justement, « la masse des nomades et des campagnards » ; d’'une part une « élite » «
instruite a la frangaise sans avoir I'esprit ni le cceur frangais », et n’ayant pas non plus « la foi islamique » ; d’autre
part une « masse », « fermement mahométane ». Cette masse est trés éloignée de la France ; pourquoi ? se
demande Foucauld ; il donne deux raisons : si elle est « portée a la haine et au mépris des Francgais » c’est « par sa
religion, par ses marabouts » ; mais c’est aussi, — et on a vu que Foucauld n’a cessé d’aborder ce point depuis qu'il
est au Sahara — « par les contacts qu’elle a avec les Frangais (représentants de I'autorité, colons commergants),
contacts qui, trop souvent, ne sont pas propres a nous faire aimer d’elle ».

Pour ce qui est de I'évangélisation, les musulmans se trouvent dans « des conditions trés défavorables », avait-il
écrit dans une note a Mgr Guérin en 1902, a ses débuts au Sahara ; quelles conditions ? Les musulmans se
trouvent devant « une population chrétienne donnant le mauvais exemple, trés corrompue et propre a donner la
plus mauvaise opinion du christianisme ». De méme est-ce I'attitude globale des Frangais depuis la colonisation qui
fait obstacle a cette « francisation » (des « peuples de notre empire africain » comme dit Bazin). Il y a un autre
grand obstacle, cette fois intérieur a la croyance musulmane, qui empéche la « masse » de souhaiter devenir
francaise. Dans sa lettre a Bazin, Foucauld expose ce point dans le long paragraphe qui a trait au « medhi » (ou «
mahdi »), une croyance trés ancrée dans cette « masse ». Selon cette conviction, ce « dogme », dit Foucauld, il y
aura, a la fin des temps, 'arrivée d’'un envoyé d’Allah qui établira définitivement I'lslam sur terre : « Dans cette foi,
écrit Foucauld, le musulman regarde I'lslam comme sa vraie patrie ». Ce qui est une réponse claire a Bazin : dans
cette conception, il ne peut étre question de « francisation », puisque le musulman considére alors qu’il n’a qu’une
seule « patrie » : I'lslam.

Un an plus tét, dans une lettre du 26 avril 1915, Foucauld avait parlé du « Mahdi » dont Moussa « attend
évidemment l'arrivée, d’ici trente ans » « Moussa dit a ses gens : prenez patience, restez tranquille, obéissants
envers les paiens tant que Dieu leur donne pouvoir sur vous ; le temps n’est pas loin ou il nous donnera a notre tour

pouvoir sur eux, quand il enverra son Mahdi, que tous les savants disent trés proche » [7]. Foucauld a trés bien vu,
et depuis longtemps, que, dans cette conviction du Mehdi aussi fortement ancrée, il n’est pas question pour un
musulman d’envisager une « francisation » ; il le dit trés clairement a Bazin pour lui enlever, discrétement mais
fortement, toutes ses illusions ; voici le paragraphe qui conclut sa réponse a la question : « Des musulmans
peuvent-ils étre vraiment frangais ? Exceptionnellement, oui. D’'une maniére générale, non. Plusieurs dogmes
fondamentaux musulmans s’y opposent ; avec certains il y a des accommodements ; avec I'un, celui du medhi, il n’y
en a pas : tout musulman, (je ne parle pas des libre-penseurs qui ont perdu la foi), croit qu’'a I'approche du jugement
dernier le medhi surviendra, déclarera la guerre sainte, et établira I'islam sur toute la terre, aprés avoir exterminé ou
subjugué tous les non musulmans. Dans cette foi, le musulman regarde I'islam comme sa vraie patrie et les peuples
non musulmans comme destinés a étre t6t ou tard subjugués par lui musulman ou ses descendants ; s’il est soumis
a une nation non musulmane, c’est une épreuve passageére ; sa foi 'assure qu’il en sortira et triomphera a son tour
de ceux auxquels il est maintenant assujetti ; la sagesse I'engage a subir avec calme son épreuve ; « l'oiseau pris
au piége qui se débat perd ses plumes et se casse les ailes ; s'il se tient tranquille, il se trouve intact le jour de la
libération », disent-ils ; ils peuvent préférer telle nation a une autre, aimer mieux étre soumis aux Frangais qu’aux
Allemands, parce qu’ils savent les premiers plus doux ; ils peuvent étre attaché a tel ou tel Frangais, comme on est
attaché a un ami étranger ; ils peuvent se battre avec un grand courage pour la France, par sentiment d’honneur,
caractere guerrier, esprit de corps, fidélité a la parole, comme les militaires de fortune des XVle et Vlle siécles mais,
d’'une fagon générale, sauf exception, tant qu’ils seront musulmans, ils ne seront pas Frangais, ils attendront plus ou
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moins patiemment le jour du mehdi, en lequel ils soumettront la France. De la vient que nos Algériens musulmans
sont si peu empressés a demander la nationalité frangaise : comment demander a faire partie d’'un peuple étranger
gu’on sait devoir étre infailliblement vaincu et subjugué par le peuple auquel on appartient soi-méme ?Ce
changement de nationalité implique vraiment une sorte d’apostasie, un renoncement a la foi du medhi... » «
Francgais » et « musulmans » : quels mariages possibles ?

Tout a la fin de sa lettre, dans une sorte de codicille, Foucauld laisse pourtant Bazin espérer un peu. Il note que «
beaucoup de Kabyles » viennent « travailler en France » et il s’en réjouit. N'ayez pas peur, ajoute-t-il a Bazin, que la
France soit victime d’'un envahissement et qu’elle ne reste plus aux Frangais : « La presque totalité des Kabyles,
amoureux de leur pays, ne veulent que faire un pécule et regagner leurs montagnes ». Bazin, chantre de la France
profonde et éternelle, apeuré par « La terre qui meurt » (titre de I'un de ses romans ruraux), peut étre rassuré. Mais
les Kabyles qui demeurent en France ? Foucauld accorde a Bazin que « leurs hommes ne sont pas ce que nous
voulons pour nos filles ; leurs filles de sont pas capables de faire les bonnes méres de famille que nous voulons ».
Mais face a Bazin, Foucauld avance : « Pour que les Kabyles deviennent frangais, il faudra pourtant que des
mariages deviennent possibles entre eux et nous ».

Or Foucauld insiste : « I'abime qui existe maintenant » entre eux et nous est immense ; comment le « combler » ?,
s’interroge-t-il. Il donne a Bazin la réponse qu'il lui a déja donnée au sujet de la « francisation » et qui est, a
premiére vue, surprenante a nos yeux : la christianisation ; seule celle-ci permettrait vraiment des mariages entre
Kabyles et Francais, seule celle-ci permettrait dés lors une « francisation » : « Le seul moyen qu’ils deviennent
Francgais est qu’ils deviennent Chrétiens » avait-il dit dans sa réponse a la deuxiéme question. Mais il y a, dans ce
dernier paragraphe au sujet des Kabyles, une trés bréve incise que Foucaud a soulignée dans sa lettre : « Avec le
temps » dit-il. Ce n’est pas maintenant que cette avancée pourrait se faire, ni dans trente ans, mais, comme il I'a
plusieurs fois répété au sujet de la conversion des musulmans, c’est une question de « siecles ». Or cet extréme
élargissement du temps change tout ; il met le probléme bien au-dela de la pauvre vie de Foucauld qui en est a ses
derniers mois, bien au-dela des deux ou trois générations suivantes, frangaises ou algériennes, il laisse un grand
temps au temps pour que les problémes se dénouent et que de vrais liens puissent se nouer. C’est ainsi qu’il ne
s’agit plus de vouloir convertir sur I'’heure, et pas plus de franciser sur I'heure, mais de laisser un trés long temps
comme facteur décisif pour changer ce qui, pour Foucauld, est I'essentiel a changer : les « mentalités ».

Que la mentalité de ces Frangais clos sur eux-mémes et leur supériorité, fanatiques sur des profits a réaliser,
change ; que celle d’habitants de I'Afrique du Nord, fanatiques d’'un mehdi radicalement vengeur, admettant une
infériorité de la femme ou de I'esclave, change. Pour lui, c’est |a le progrés, le progrés qui produit les changements
chez les personnes, chez les peuples ; et il croit que tous peuvent, a des degrés différents, poursuivre le progres : «
Les uns, les Berbéres, capables d’un progrés rapide, les autres, Arabes, plus lents au progrés. Mais tous sont
capables de progrés » (lettre a Fitz-James, 11 décembre 1912). Ces changements des uns et des autres, a travers
le triple progrés a effectuer, sont destinés, dans I'esprit de Foucauld, a permettre ce que Hegel appelait, pour parler
de la paix, « la reconnaissance réciproque ». Laquelle ne peut se faire qu’entre égaux — il répéte qu’il s’agit, pour
les autochtones, d’« étre non pas nos sujets mais nos égaux, étre partout sur le méme pied que nous ». De méme
veut-il, chez les Touaregs, un systéme plus égalitaire, comme chez les Kabyles ou existe une certaine démocratie
villageoise ; dans la méme ligne, il s’en prend souvent aux « grands chefs indigénes, un des maux de I'Algérie » : «
Dans I'intérét méme des populations indigénes, il faut que disparaisse le systeme des « caids » » (lettre a Duclos, 4
mars 1916).

Cette reconnaissance d’autrui ne signifie aucunement, a ses yeux, d’avoir & perdre son identité. A Bazin qui lui a
écrit qu’il veut que « la France reste aux Frangais et que notre race reste pure », il répond « oui mais » : « Pourtant
je me réjouis de voir beaucoup de Kabyles travailler en France ». Et on sait qu’il souhaite que « des mariages
deviennent possibles entre eux et nous ». Reste — il faut le répéter — qu’il estime, de facon trés réaliste, que dans
cette « reconnaissance réciproque » entre Maghrébins et Francais, entre Christianisme et Islam, entre France et
Algérie, il s’agit d’'une ceuvre de trés longue haleine. Pour y ceuvrer, il faut d’abord faire un travail de mémoire et de
discernement, oser, comme le fait Foucauld, regarder, dans leur réalité, les 80 ou 90 ans de la présence frangaise
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en Afrique du Nord, et oser envisager le futur : cinquante ans au bout desquels ces peuples « nous jetteront a la
mer » si nous ne changeons pas de politique et de comportement.

Comment dire 'Evangile aux « fréres de Jésus qui L'ignorent » ? La lettre du 29 juillet est écrite en pleine année
1916, ou, pour la France, vont mourir, entre autres, un certain nombre de musulmans d’Afrique du Nord aux cotés
d’un certain nombre de camarades de Foucauld ; lequel, germaniste accompli, n’a aucune aversion envers les
Allemands mais un profond dégodt devant les actes barbares accomplis par certains de leurs soldats au début de la
guerre ; c’est la une vision que partageaient la plupart de ses compatriotes : pour lui, la France, « dans la guerre
présente, défend le monde et les générations futures contre la barbarie morale de I'Allemagne », écrit-il a un ami au
front, le général Mazel, barbarie qu’il appelle « un paganisme nouveau ». Or I'Allemagne avait espéré que les
populations d’Afrique du Nord se seraient soulevées, dés le début de la guerre, contre leurs occupants frangais ; et
durant toute la guerre, I'Allemagne, avec son alliée la Turquie, agitera dans ce but la région ; Foucauld, assassiné
par des Senoussistes proches de 'Empire ottoman en sera d’ailleurs une victime ; et on peut penser que, si
I'Allemagne avait gagné la guerre, le Maroc au moins serait devenu colonie allemande. La perspective de Bazin,
perspective colonialiste de « francisation », explique sa deuxiéme question a Foucauld, lequel se trouve sur le
terrain et connait depuis longtemps I'Afrique du Nord. Cette question est trés importante pour Bazin ; pour
Foucauld, elle n’est pas, et de loin, la plus importante. Car c’est la premiére question que lui a posé Bazin qui lui
tient le plus a cceur et il faut dire qu’en méme temps, c’est la réponse qu’il donne a la premiére question de Bazin
qui éclaire d’un jour nouveau la deuxiéme, celle que nous venons de voir, sur la « francisation ».

Il est trés dommage, qu’a des fins actuelles nettement idéologiques, on n’ait publié qu’'une partie, la seule réponse a
la deuxiéme question, sans donner le contenu de toute la lettre, sans apporter tout particulierement la premiére

partie de celle-ci [8], Rappelons cette premiére question posée par Bazin, a laquelle Foucauld va donc longuement
répondre. Ce n’est pas une question de philosophie politique, si I'on peut dire, comme la seconde, mais une
question existentielle. Le journaliste Bazin demande a son interlocuteur de décrire concrétement « la vie du
missionnaire parmi les populations musulmanes » ; pas d’abord sa propre vie, mais celle des missionnaires en cette
situation.

Et Foucauld commence par parler, en vingt lignes, des « missions », c’est-a-dire des insertions communautaires qui
existent en pays d’lslam et leur role : « Habituellement, chaque mission comprend plusieurs prétres, au moins deux
ou trois ; ils se partagent le travail qui consiste surtout en relations avec les indigénes (les visiter et recevoir leurs
visites) ; ceuvres de bienfaisance (aumobnes, dispensaires) ; ceuvres d’éducation (écoles d’enfants, écoles du soir
pour les adultes, ateliers pour les adolescents) ; ministére paroissial (pour les convertis et ceux qui veulent
s’instruire dans la religion chrétienne ». Il décrit 1a ce que réalisent, au Sahara, des religieux vivant en communauté,
essentiellement des membres de la congrégation « Missionnaires d’Afrique », dits « Péres Blancs », fondés en
1868 par le cardinal Lavigerie qui avait été nommé archevéque d’Alger en 1867. Mais aussitot Foucauld se
démarque d’eux et de leur mode de fonctionnement : « Je ne suis pas en état de vous décrire cette vie ». Pourquoi
? Parce que, dit-il, cette vie « n’est pas la mienne ».

Il est bien « missionnaire » — quand il est venu en France en 1909, il est allé célébrer sa messe en I'église Saint-
Augustin a Paris et, a la sacristie, sur le registre, il a signé : « Charles de Foucauld. Préfecture apostolique du
Sahara. Missionnaire » — mais il n’est pas missionnaire comme ceux qu’il vient de décrire — ces Péres Blancs qui
vivent en petites communautés de deux ou trois et font ceuvre, principalement, de visite, de bienfaisance,
d’éducation ; il ne vit pas en une communauté ou une fraternité. Il se définit « missionnaire isolé » ce qui ne signifie
aucunement un missionnaire ermite ; peut-étre René Bazin s’est-il fourvoyé en se référant a ce mot « isolé » pour
donner, comme titre a sa biographie de Foucauld, « Ermite au Sahara ». Il est évident que Foucauld n’a jamais été «
ermite » au Sahara : il a parcouru celui-ci du nord au sud, il a sans cesse rencontré ses différents habitants, il s’est
préoccupé de pres, scientifiquement, de I'avenir de ce Sahara et de ces habitants ; et Rome a refusé, avec raison,
dans la cause de postulation de sa béatification, d’inscrire Foucauld comme « ermite », soulignant ses nombreux
voyages et aussi son immense correspondance trés diversifiée : était-ce la statut d’ermite ?
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En donnant ce titre a sa biographie qui a connu un immense succes, Bazin a beaucoup contribué a faire naitre, a
propos de Foucauld, une Iégende, dommageable comme toute légende. Son isolement, Foucauld le définit non pas
géographiquement (lui qui est géographe) mais sociologiquement et spirituellement : il se trouve au milieu de «
populations trés disséminées » et celles-ci, ce qui rend sa « solitude », dit-il, plus évidente encore, ne lui sont pas
proches : elles lui sont « trés éloignées d’esprit et de cceur », ce sont des populations qui ignorent ce Jésus qu'il
aime. Autre composante de sa solitude : il ne peut que constater qu'’il y a fort peu de missionnaires de ce genre «
Les missionnaires isolés comme moi sont fort rares » ; il ne peut donc guére se référer a d’autres autour de lui qui
auraient une méme expérience. R. Voillaume, découvrant cette lettre a la fin de sa vie, reconnaitra que cette
situation apparente Foucauld aux missionnaires de la Compagnie de Jésus ou des Missions Etrangéres partis seuls
en Asie au XVlle siécle ; ainsi le savant jésuite italien Matteo Ricci qui partit seul en Chine ou il devint astronome de
'empereur, rejoignant les Chinois dans leur culture comme Foucauld pour les Touaregs.

A la question de Bazin « Quelle est la vie de missionnaire parmi les populations musulmanes », il ne peut donc
répondre par un tableau d’ensemble de I'action d’'une série de « missionnaires isolés » comme lui, puisque ceux-cCi
n’existent pas sauf lui ; il ne peut que donner son témoignage personnel, exposer a Bazin quelle est sa vie et le
sens de son travail de « missionnaire isolé ». « L'affection, la sagesse et la justice » René Bazin qui souhaitait sans
doute recevoir le récit d’'ceuvres d’un ensemble de missionnaires, d’ceuvres éducatives et caritatives pour convertir
les musulmans, est ici pris a contre-pied. Foucauld, en fin de compte, et beaucoup plus profondément, lui indique ce
qui lui parait étre la condition primordiale d’'une tadche missionnaire ; et ceci, non seulement auprés des musulmans
mais bien au-dela : Foucauld élargit radicalement le champ d’action des « missionnaires isolés ». Il faut lire en entier
ce paragraphe ou Foucauld donne les principes universels de la méthode missionnaire qu’il propose : « Il faut nous
faire accepter des musulmans, devenir pour eux I'ami sdr, a qui on va quand on est dans le doute ou la peine ; sur
I'affection, la sagesse et la justice duquel on compte absolument. Ce n’est que quand on est arrivé la qu’on peut
arriver a faire du bien a leurs ames. Inspirer une confiance absolue en notre véracité, en la droiture de notre
caractere et en notre instruction supérieure, donner une idée de notre religion par notre bonté et nos vertus, étre en
relations affectueuses avec autant d’ames qu’on peut, musulmanes ou chrétiennes, indigénes ou frangaises, c’est
notre premier devoir ; ce n'est qu’aprées I'avoir rempli, assez longtemps, qu’on peut faire du bien ». Il s’agit, que ce
soit avec des musulmans ou avec des chrétiens, des Algériens ou des Frangais, de « se faire accepter », « premier
devoir », principe fondamental. C’est |a un préalable obligé, auquel il faut d’ailleurs, c’est essentiel, consacrer un
temps considérable.

Ce premier principe, Foucauld en précise les modalités. Comment se faire accepter par autrui, quel qu’il soit ?
L'autrui doit pouvoir compter « absolument » — on remarquera cette radicalité — sur « 'affection, la sagesse et la
justice » dont nous témoignerons envers lui et qui feront qu’il nous considérera comme « I'ami s0r ». Et Foucauld
redit autrement ces trois qualités absolument nécessaires : la « bonté », '« instruction », la « droiture ». La est le
commencement de I'évangélisation. Et non pas dans les prédications et les exposés dogmatiques ; lorsque le jeune
islamologue Louis Massignon avait songé a venir passer quelques mois auprées de lui en 1912 a Tamanrasset,
Foucauld avait précisé au nouveau converti tout feu tout flamme qu’il ne s’agirait aucunement de venir précher,
convertir d’emblée et catéchiser les Touaregs : « Vous ferez connaissance avec la population, vous ne lui parlerez
pas dogme mais vous vous ferez aimer d’elle, et vous vous ferez des amis de tous ». « Donner une idée de notre
religion par notre bonté », écrit-il dans sa lettre du 29 juillet 1916 ; c’est cette fagon d’étre missionnaire que vit
Foucauld lui-méme au Sahara et il le dit simplement a Bazin : « Ma vie consiste a étre le plus possible en relation ».
Il insiste sur ceci que dans cette « relation », il veut étre du plus grand respect possible, « donnant a chacun selon
ses forces et avangant lentement, prudemment. »

On notera les deux derniers termes, I'invitation a mettre de son cété le temps et la mesure. Tout le contraire de
méthodes missionnaires faisant fi de tout préambule, se donnant pour but d’aussitét convaincre et vaincre. Au cceur
de son acte missionnaire, on trouve ce respect du temps a user autant qu’il le faudra, des « siécles » peut-étre, et le
temps du respect absolu envers le cheminement de I'autre ; avec comme mode primordial, la bonté ; Foucauld a
mis en pratique les ultimes conseils que lui a donnés I'abbé Huvelin en 1909 en leur derniére entrevue, conseils qu'il
avait consignés dans son carnet : « Mon apostolat doit étre I'apostolat de la bonté. En me voyant, on doit se dire : «
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Puisque cet homme est si bon, sa religion doit étre bonne. » Si 'on me demande pourquoi je suis doux et bon, je
dois dire : « Parce que je suis le serviteur d’un bien plus bon que moi. Si vous saviez combien est bon mon Maitre
JESUS. » » Des baptisés, « défricheurs évangéliques » On voit combien cette premiére partie de la lettre du 29
juillet 1916 est décisive ; et que la deuxiéme partie sur la « francisation » qui est primordiale pour Bazin, est
seconde chez Foucauld. Nul doute que Foucauld qui, sur le plan de I'évangélisation, agit a 'encontre de certaines
méthodes missionnaires rapides que Bazin n’e(it pas dédaignées, se propose d’y aller plus que
précautionneusement, mu, ici, par une volonté de plus grande lenteur peut-étre, et de prudence par rapport a celles
prises pour une « francisation » tellement désirée par Bazin.

Ce dernier aura sans doute été décgu par la réponse, la-dessus, de Foucauld. Pour décrire sa maniére de faire en
évangélisation, Foucauld insiste sur le préalable d’'une « confiance absolue » que I'on doit inspirer a 'autre ; celle-ci
demande un long travail totalement désintéressé ; c’est le don a l'autre de I'amitié pour 'amitié, sans arriére-
pensée, sans volonté de conversion : c’est 'autre qui, avec Dieu, fera le pas, de toute sa liberté, et il ne s’agit pas de
le forcer ou de I'y conduire plus ou moins insidieusement. Foucauld, qui n’a converti personne durant toutes ses
années sahariennes, a vécu personnellement cette situation qu’il propose ; il croit en ce don a 'autre de I'amitié, un
don sans contre-don, ouvert a I'avenir en toute liberté de I'autre. Il a aussi pergu profondément que cette tache
pouvait d’autant mieux s’accomplir quand le missionnaire était seul, isolé, perdu au milieu d’'une population,

laquelle, dés lors, ne se trouvant pas en face d’un groupe, forcément représentatif d’'une certaine puissance, mais
en face d’'un étre seul, désarmé.

C’est ce type de missionnaire qu’il souhaite pour la rencontre des ames éloignées de Jésus, « les fréres de Jésus
qui L'ignorent », comme il les définit. Mais il constate que ces « missionnaires isolés » sont « fort rares » ; et il le
répéte : « ll'y a fort peu de missionnaires isolés faisant cet office de défricheur : je voudrais qu’il y en et beaucoup
». « Défricher », cela fait longtemps, plus de dix ans qu’il emploie ce mot : depuis qu’il est au Sahara ; pour lui, c’est
le premier temps, ce travail ingrat de « défrichement évangélique », un travail absolument nécessaire, et pourtant si
négligé, dans le cheminement de I'évangélisation : avant de moissonner, il faut semer ; et avant de semer, il faut
défricher, préparer le terrain par des relations vraies, par la mise en ceuvre d’une « confiance absolue ».

Il insiste sur sa « présence » au coeur des populations, « présence » qui les « familiarise » avec lui, écrit-il a son
beau-frére, Raymond de Blic le 9 décembre 1907, ajoutant avec modestie que cette maniére d’étre ne portera des
fruits que plus tard, bien plus tard : « Ceux qui me suivront trouveront des esprits moins défiants et mieux disposés.
C’est bien peu ; c’est tout ce qu’on peut faire présentement ». Et on remarquera son esprit et sa vertu de prudence :
« Vouloir faire plus compromettrait tout pour I'avenir ». Mais qui serait a méme d’étre missionnaire de ce type ?

Pour Foucauld, ce ne serait pas du tout une élite, des religieux aguerris a la maniére des Trappistes par exemple ;
jadis il avait imaginé de fonder un ordre religieux de ce genre, extrémement rude et exigeant pour ses membres ;
aujourd’hui il pense, a l'inverse, que tout baptisé peut vivre, 1a ou il est, cette vocation de « missionnaire isolé » ;
citons-le : « Tout curé d’Algérie, de Tunisie ou du Maroc, tout aumonier militaire, tout pieux catholique laic (a
I'exemple de Priscille et d’Aquila) pourrait I'étre ». Il fait ici allusion au couple que I'ap6tre Paul s’était choisi comme
collaborateurs ; comme il voudrait que les curés d’Afrique du Nord, eux-mémes « défricheurs », ouverts « aux
fréres de Jésus qui Lignorent » forment leurs « paroissiens et paroissiennes a étre des Priscille et des Aquila » !

Cette annonce premiére de I'Evangile qu’est I'amitié dans la confiance, Foucauld fait remarquer a Bazin qu’elle est
d’ailleurs parfaitement adaptée a la situation telle qu’elle a été établie par la politique de la France : « Le
gouvernement interdit au clergé séculier [d’Afrique du Nord] de faire de la propagande anti-musulmane » ; qu’a cela
ne tienne ! dit Foucauld ; ce qu’interdit le gouvernement, c’est la « propagande ouverte et plus ou moins bruyante »
; mais il s’agit ici, dans cette annonce premiére, de quelque chose de ténu et discret, respectueux de l'autre, le
contraire de vouloir convaincre par une prédication spectaculaire et tonitruante. Qui peut empécher des liens
d’amitié ? : « Les relations amicales avec beaucoup d’indigenes, tendant a amener lentement, doucement,
silencieusement les musulmans a se rapprocher des chrétiens devenus leurs amis, ne peuvent étre interdites par
personne ».

12/16



Il parle de « propagande tendre et discréte a faire auprés des indigénes infidéles, propagande qui veut avant tout de
la bonté, de 'amour et de la prudence ». Les mots peuvent tromper. On a vu qu’ « indigéne » n’était pas, a I'époque
ou Foucauld 'employait, un terme péjoratif mais signifiait simplement les gens qui sont natifs d’'une région, d’un
pays, qui I'habitent. « Propagande » signifie, en 1916, non pas une action psychologique destinée a manipuler plus
ou moins autrui, mais l'action de faire connaitre a I'autre sa pensée, son opinion. Les qualificatifs dont Foucauld
entoure ce terme montrent d’ailleurs son souci, justement, d’éviter toute coercition sur autrui dans I'annonce de
I'Evangile. Et trés discrétement, Foucauld se référe a sa propre histoire ; s'il s’est converti, en 1886, c’est grace a

ce qu’il a appelé « la bonté silencieuse » de Marie de Bondy, sa cousine ; décrivant la maniére de faire « tendre et
discréte » qu’il préconise, il ajoute « comme quand nous voulons ramener a Dieu un parent qui a perdu la foi ».

Face au jeune Foucauld incroyant, Marie de Bondy s’est d’abord tue ; et elle lui a manifesté, sans le juger, sa bonté,
a travers « affection, sagesse, justice ». Une confrérie Il ne faut pas oublier que Foucauld, en 1907, un peu moins de
dix ans auparavant, avait écrit 2 Huvelin en lui disant son souhait : qu’un écrivain célébre fasse un livre sur la
situation exacte de I'Afrique du Nord, et I'ceuvre « d’une fagon émouvante qui remue ceux qui ont bonne volonté,
bon cceur, mette en lumiére ce que nous devons faire » pour les populations d’Afrique du Nord ; et qu’il aurait aimé
que ce fOt Bazin. Avec l'arriere-pensée trés claire, qu’un tel livre améne des vocations de laics, de « Priscille et
Aquila » dans cette région, en « missionnaires isolés ». A son jeune ami Louis Massignon, qui fait partie de son
UNION, sa « confrérie » naissante, Foucauld a écrit le 11 avril 1916 : « Consacrez-vous, dans I'état de mariage ou
Dieu vous veut, a la christianisation de nos colonies infidéles : vous ne pouvez faire un meilleur emploi de votre vie ;
il semble qu’en nous rapprochant, c’est ce que Dieu a voulu. Il est un homme que je n’ai jamais vu mais dont les
écrits sont en grande harmonie avec mes pensées : M. René Bazin. Je lui ai écrit récemment, lui demandant de

nous aider dans I'ceuvre de christianisation de nos sujets infidéles. [°] »

Cette premiére lettre de Foucauld a Bazin a été perdue ; la lettre du 29 juillet réitére la méme demande, le méme
souhait, obstinés : « Espérons qu’aprés la victoire, nos colonies prennent un nouvel essor », écrit-il a Bazin. Et il
compte, pour cette « belle mission », sur des « cadets de France » qui aillent « dans les territoires africains », « non
pour s’y enrichir mais pour y faire aimer la France ». Ce dernier paragraphe de la premiére partie de sa lettre fait
ainsi la transition avec sa réponse sur la « francisation » : celle-ci n’est pas une conquéte externe, elle consiste a
faire aimer la France, a faire en sorte que les Frangais soient reconnus, en Afrique, par ses habitants, comme des «
amis slrs ». Et Foucauld, pour cette tdche, compte sur les nouvelles générations, différentes de leurs ainés qui ont
colonisé trop souvent pour leur intérét personnel ; on notera aussi qu’il se référe, en ancien officier aristocrate qu’il a
été, aux jeunes nobles qui, jadis, n’étant pas des ainés, devenaient soldats, « Cadets de Gascogne » ou « Cadets

de Bretagne » ['% par exemple.

Ces « cadets », en méme temps qu’ils créeront une nouvelle fagon d’étre en Afrique en y établissant le « progrés »
dans sa triple composante, pourront — et c’est sur ces derniers noms que se termine la premiére partie de la lettre
du 29 juillet — s’y trouver aussi « comme des Priscille et Aquila », 'un n’empéche pas l'autre. Ce désir que des
baptisés de tout genre, prétres ou laics, religieux, mariés ou célibataires, s’insérent en « missionnaires isolés » au
cceur des populations autochtones, « devenant du pays », menant des vies ordinaires et des métiers de tous les
jours hante Foucauld depuis longtemps ; c’est en ce sens qu'il a eu l'intuition de sa « petite confrérie », TUNION,
qu’il fonde en 1909 pour susciter de telles vocations de « missionnaires isolés », baptisés de toutes sortes se
consacrant, la ou ils sont, a ceux qui ne connaissent pas Celui qui est au cceur de sa vie et apportant en méme
temps le progrés a ceux qui sont démunis, relégués aux frontiéres de ’humanité. Il croit tellement a 'appel a ces
étres de bonne volonté qu’en 1916, il a le ferme projet de revenir longuement en France aprés la fin de la guerre, «
le temps qu'il faudra », dit-il, pour établir cette confrérie et qu’il regarde « les longs mois pendant lesquels la guerre
me retient au Sahara », écrit-il deux mois jour pour jour avant sa mort, « comme un temps de préparation » a cette

tache essentielle qu'il s’assigne désormais ['1].

Nul doute qu’aprés I'armistice du 11 novembre 1918, on I'aurait vu en France mettre en ceuvre son projet et sans
doute venir dialoguer avec René Bazin. Liberté, égalité, fraternité Dans une chronique intitulée L'identité frangaise ?

Une fille de la République... et de Jésus ! (Figaro, 5 novembre 2009), Luc Ferry énonce que « la spécificité
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frangaise réside dans une fagon tout a fait singuliére d’avoir, au fil de I'histoire, lié I'héritage judéo-chrétien avec les
idées républicaines [...]. Contre la morale aristocratique, le monde chrétien va imposer I'idée que ce qui compte,
par dela les inégalités naturelles que nul ne songe a nier, ce n’est pas I'héritage, mais ce que vous allez en faire,
pas la nature mais I'histoire et la liberté. Legon que tout hussard de la République gardera en mémoire, f(t-il radical-
socialiste et anticlérical a souhait ! » Il ajoute : « D’un point de vue républicain, comme d’un point de vue chrétien, le
petit trisomique posséde désormais la méme dignité morale qu’un Newton ». Foucauld est républicain et chrétien. Il
distingue exactement, en républicain, la sphére publique et la sphére privée ; il prone I'égalité de tous devant la loi ;
et ce modele républicain est, pour lui, non seulement profondément compatible mais consonnant avec I'exercice de
la foi chrétienne ; mieux, il lui est comme connaturel. Il ne supporte pas les républicains infidéles aux convictions
qu’ils affichent, qui agissent au mépris des droits de 'homme et du bien commun ; il a envers leurs actes, dira
Laperrine, « des sursauts d’indignation » ; il aime certains officiers républicains qui accomplissent une tache digne
des droits de ’'homme et n’aime pas certains qui se conduisent littéralement comme des barbares (il dit des «
flibustiers »).

Foucauld est chrétien. Il aime son prochain, il aime, oui, les musulmans, Moussa par exemple quand il sert I'intérét
général, veut faire le bien de son peuple et construire de la paix ; il n'aime pas d’autres musulmans qui se
comportent en maitres d’esclaves et en exploiteurs de pauvres. Jeune converti, il est dur envers I'lslam, d’autant
plus peut-étre qu’il en a vécu la séduction ; pour lui, I'lslam n’est pas la vraie religion ; seule I'est le christianisme,
mais il pense que Dieu sauve ; il distingue, parmi les croyants de I'lslam, « les &mes de bonne volonté » et « les
ames de mauvaise volonté » (n° 5 et 6 de ses Notes a Mgr Guérin écrites en 1902). Quant a I'évangélisation, on a
vu quelle méthode de respect radical il préconisait ; en fin de compte, pour lui, c’est par la sainteté qu’on convertira
les musulmans d’Afrique : par elle s’opérent toutes les conversions : « par la sainteté et la CROIX : par 'amour et la
CROIX » (Note, n° 13). Il conclut : « La seule Sainteté ! » (Note, n° 17). Et avec cette précision importante : « La
sainteté ne les convertira pas nécessairement : bien des oreilles se sont fermées a la voix de s. Frangois d'Assise,
de s. Paul, de JESUS, mais certainement, pour les convertir, la premiére condition est la Sainteté ».

Seule la sainteté, c’est-a-dire, indissolublement, la relation aimante a Dieu et a tout étre humain, indissolublement,
peut toucher les cceurs, aujourd’hui ou demain, dés maintenant ou des « siécles » plus tard : telle est la pensée
fondamentale de Charles de Foucauld. Pour ce qui est de la relation a autrui, Foucauld, en 1916, se trouve en liens
étroits avec toutes sortes de mondes : des Chrétiens et des Musulmans, des Kabyles et des Arabes, des soldats et
des officiers, des scientifiques sahariens et, jour par jour, ses chers Touaregs, les uns nomades, les autres
sédentaires. Selon ses convictions profondes, il entre en amitié avec chacun de ceux qu'il rencontre ; il veut étre en
« fraternité » avec chacun et, effectivement, on constate qu'il s’inscrit en plusieurs « fraternités » : la fraternité entre
croyants, celle entre républicains, une autre avec ceux avec qui il vit la culture touaregue, la fraternité avec son
supérieur ecclésiastique et les religieux de la « préfecture apostolique » du Sahara. |l n’est en rien idéologue ou
raciste, il n’est pas un idéaliste : chaque étre rencontré est a reconnaitre pour lui-méme et non en vertu de son
appartenance ethnique, politique ou religieuse.

Il est intéressant de citer, a propos de « fraternité(s) », ce passage d’une lettre a sa sceur ou il lui raconte, sept mois
avant sa mort, la visite de deux jours qu’il a faite a la garnison de Fort-Motylinski, a cinquante kilomeétres de
Tamanrasset : « Je n’y étais pas allé depuis janvier 1913 ; j’'y ai été regu on ne peut plus fraternellement par les six
Francais et les trente Arabes de la garnison (la plupart vieux soldats connus de moi depuis longtemps). Outre la
fraternité chrétienne et la fraternité entre fils du Pére commun qui est aux cieux, la fraternité francaise est trés
chaude en ce coin reculé de la patrie, et elle existe non seulement entre les Francais mais aussi entre eux et les
soldats indigénes de la France. » On y retrouve, mentionnées la fraternité entre chrétiens, entre croyants en un seul
Dieu (chrétiens et musulmans), la fraternité républicaine, celles des Frangais entre eux, celle des Frangais et des
soldats indigénes. « Fraternité » : c’est bien le maitre-mot de cette lettre de juillet 1916. Il y croit au point d’étre plus
gu’optimiste : méme si ce n’est qu’« exceptionnellement » (car il y a, tellement présent, le dogme du « mehdi », de
I'élimination radicale de celui qui n’est pas comme vous), il pense que les musulmans peuvent devenir « vraiment
francgais », c’est-a-dire peuvent acquérir « la mentalité frangaise », c’est-a-dire encore, peuvent participer a l'idéal
républicain, cet idéal qu’il rappelait rudement, on I'a vu, aux autorités frangaises en 1902 a propos de I'esclavage
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gu’elles toléraient au Sahara.

Des musulmans entrant ainsi en « mentalité » républicaine pourraient, par le fait méme, a-t-il pensé, mieux s’ouvrir
a Jésus et a son Evangile de la fraternité. « Fraternité », pour lui, signifie que chacun vit pleinement son identité et
reconnait en méme temps un principe supérieur tiers qui le réunit en frere a des hommes qui sont différents de lui
par leurs meeurs ou leur langue, leur religion ou leur agnosticisme. Fraternité signifie, pour lui, que tous, chrétiens
ou républicains, ont a travailler au « vivre ensemble » avec autrui et a faire avancer sur cette terre commune ce «
vivre ensemble » impératif pour tous. Que Foucauld, a partir d’'un texte tronqué, isolé de son contexte, puisse
aujourd’hui étre instrumentalisé au point qu’on lui fasse dire le contraire de sa pensée, qu’on l'identifie ainsi
indidment a une sorte de disciple de M. Le Pen, et que des chrétiens se laissent accroire par cette imposture est
véritablement attristant.
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le site de la Fondation de service politique a I'occasion de la béatification du pére de Foucauld (13 novembre

2005) dont on s’est ainsi manifestement servi.

9. [0l Jean-Francois Six, L'aventure de 'amour de Dieu, 80 lettres inédites de Charles de Foucauld a Louis
Massignon, Paris, Seuil, 1993, p. 201-202.
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10. 01 A Londres, en 1940, le général de Gaulle créera une école, « Les Cadets de la France Libre », destinée

aux étudiants passés en Angleterre.

11. M1 voir J-F Six, Le Grand Réve ...
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